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Du « merveilleux vrai » au sublime scientifique  
Poétique de la découverte  




Auteur polymathe, Jean-Henri Fabre a offert au xixe siècle un ouvrage 
inédit sur les insectes, réunissant récit de vie et mémoire scientifique sous 
une forme vulgarisatrice : les Souvenirs entomologiques, publiés en dix séries 
entre 1879 et 1907. Cette œuvre s’oppose à la « guerre des sciences et des 
lettres » 1 annoncée par Louis de Bonald au début du siècle et affirme l’idéal 
d’une création encyclopédique, à la fois produit et synthèse des différentes 
phases intellectuelles vécues par Fabre. Nous pourrions classer la création 
scientifique et poétique de l’entomologiste en quatre catégories aux fron-
tières poreuses mais néanmoins tangibles : les poèmes de la nature et les 
chansons compilés au sein du recueil posthume Poésies françaises et proven-
çales (1925) ; les articles scientifiques portant sur des questions entomolo-
giques, botaniques, mycologiques ou encore agronomiques, publiés dans 
des revues telles que les Annales des sciences naturelles et la Revue des questions 
scientifiques ; les très nombreux ouvrages pédagogiques ou de vulgarisation 
portant sur la science élémentaire ; enfin, les Souvenirs entomologiques. Selon 
les mots d’Yves Cambefort, la première publication des Souvenirs constitue 
pour Fabre « un bilan et un programme » 2. L’ouvrage est en effet le résultat 
de nombreuses années d’observation et d’expérimentation sur le terrain, mais 
il constitue également un programme dans la mesure où Fabre ne cherche 
plus à différencier sa rédaction scientifique de sa production vulgarisatrice. 
Il s’adresse désormais à un public élargi, allant du profane au spécialiste.
Les premières séries connurent un succès limité. Ce n’est qu’en 1910, date 
du jubilé orchestré par son futur biographe officiel, le Docteur Legros, que 
la consécration de l’entomologiste permit le triomphe de l’ouvrage et éleva 
son auteur, selon la formule d’Edmond Rostand cité par Legros, au rang de 
 1  Louis Bonald, « Sur la guerre des sciences et des lettres », Œuvres complètes, Paris, Migne, 
1859, t. iii, p. 1071-1074.
 2  Yves Cambefort, L’Œuvre de Jean-Henri Fabre, Paris, Librairie Delagrave, 1999, p. 115. 
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« Virgile des insectes » 3. L’Université française montra plus de réserves. Après 
la mort de Fabre, survenue en 1915, les Souvenirs entomologiques engagent 
des affrontements opposant les contempteurs et les défenseurs, autour de la 
question de l’importance scientifique de ses études 4. Les attaques portent 
notamment sur la méthode et les résultats scientifiques de l’entomologiste, 
ainsi que sur la dimension poétique de son œuvre. Selon le docteur Legros, 
Fabre serait responsable « d’avoir introduit la littérature dans le domaine des 
sciences » 5, en intégrant au récit de ses découvertes entomologiques des pas-
sages charriant des informations autobiographiques, des digressions poétiques 
ou des débats d’ordre philosophique, à une époque où seule la vulgarisation 
pouvait prétendre à un tel mélange. 
En 1924, le professeur Étienne Rabaud souligne à ce propos que « la 
nature des sentiments exprimés par J.-H. Fabre […] ne devr[ait] pas trouver 
place dans une œuvre à prétentions scientifiques » 6. Le débat est ravivé en 
2002 lorsque Patrick Tort publie un ouvrage critique, Fabre, le miroir aux 
insectes. Il vise à déconstruire le mythe scientifique résultant de « la confusion 
entre le jugement porté sur l’homme – exceptionnel en bien des sens – et le 
jugement porté sur l’orientation d’ensemble de son œuvre », caractérisée par 
« une théologie naturelle providentialiste souverainement hostile à la science 
transformiste » 7. Tort ne renie pas les qualités d’une « écriture vivante et 
didactique » 8, mais juge la science de Fabre dépassée à l’instant même de 
son élaboration. Fabre n’en reste pas moins un naturaliste rendu célèbre par 
ses découvertes sur l’instinct des insectes : sa particularité fut précisément 
de les formuler dans un style qui ne les sépare pas mais cherche plutôt à 
réunir la poétique plurielle de la vulgarisation et la rigueur scientifique. C’est 
pourquoi la manière dont il relate la découverte ne saurait être dissociée de 
la façon dont l’auteur se livre, simultanément, à une quête épistémique et 
 3  Absent lors de la cérémonie se tenant le 3 avril à l’Harmas de Sérignan, Rostand fit part 
de ses regrets de ne pouvoir participer aux réjouissances dans une lettre citée par Legros, qui 
atteste le surnom donné à Fabre : « Empêché de venir au milieu de vous, je suis du meilleur 
de mon cœur avec ceux qui fêtent aujourd’hui un homme admirable, une des plus pures 
gloires de France, le grand savant dont j’admire l’œuvre, le poète savoureux et profond, le 
Virgile des insectes, qui nous a fait agenouiller dans l’herbe, le solitaire dont la vie est le plus 
merveilleux exemple de sagesse, la noble figure qui, coiffée de son feutre noir, fait de Sérignan 
le pendant de Maillane », Georges-Victor Legros, La Vie de J.-H. Fabre naturaliste, Paris, 
Librairie Delagrave, 1913, p. 294-295.
 4  Voir Christopher K., Starr, « Jean-Henri Fabre en face de la biosystématique », Actes du 
Congrès Jean-Henri Fabre. Anniversaire du Jubilé (1910-1985), Paris, Le Léopard d’or, 1985, 
p. 75-113.
 5  Georges-Victor Legros, op. cit., p. 273.
 6  Étienne Rabaud, J.-H. Fabre et la science, Paris, Étienne Chiron éditeur, 1924, p. 2.
 7  Patrick Tort, Fabre, Le Miroir aux insectes, Paris, Librairie Vuibert / Adapt Éditions, 2002, 
p. 10.
 8  Ibid.
formelle engageant la mise au point d’une écriture elle-même originale et 
apte à déplacer certaines frontières.
Dans son étude Écrire la science, Yves Jeanneret souligne que la média-
tion du savoir scientifique nécessite une « construction textuelle complexe » 
mettant en scène « plusieurs instances d’action, d’opinion et de parole » 9. 
Le critique s’oppose à l’idée d’une simple traduction du technolecte en son 
équivalent vulgaire. L’exemple de Fabre devrait montrer comment l’œuvre 
des Souvenirs puise sa poétique de la découverte dans l’histoire naturelle des 
Lumières. Celle-ci se voit reconfigurée par la sensibilité d’un naturaliste opposé 
à l’esprit de nomenclature et confronté au « conflit des modèles » 10 poétique et 
scientifique rendu inévitable par la description comportementale de l’insecte. 
Nous nous arrêterons donc sur la poétique du merveilleux à l’œuvre dans la 
première publication entomologique de Fabre, « Observations sur les mœurs 
des Cerceris et sur les causes de la longue conservation des Coléoptères dont 
ils approvisionnent leurs larves », publiée en 1855 dans les Annales des Sciences 
naturelles et reprise dans les Souvenirs 11. En comparant la façon dont Fabre fait 
état d’une découverte importante dans ces deux versions, il s’agira d’analyser 
le glissement du « merveilleux vrai » théorisé par Réaumur vers la définition 
d’un sublime scientifique dont le but est d’interpréter le comportement des 
insectes tout en préservant l’étonnement produit par leur mystérieux instinct.
Les Souvenirs entre science et vulgarisation
La première série des Souvenirs ne contient pas de préface permettant de 
situer le propos et la logique des différentes études proposées : elle débute in 
medias res, par une chasse au Scarabée sacré et par la résolution d’une pre-
mière énigme. De manière plus générale, les différents chapitres des séries 
constituent autant de petits mémoires aux contenus variés qui peuvent être 
lus séparément, puisqu’on y trouve aussi bien des observations menées sur 
le terrain ou en laboratoire, des parties théoriques et philosophiques et des 
développements autobiographiques occupant parfois un chapitre entier. 
 9  Yves Jeanneret, Écrire la science. Formes et enjeux de la vulgarisation, Paris, PUF, 1994, 
p. 288.
 10  Hugues Marchal, « Le Conflit des modèles dans la vulgarisation entomologique  : 
l’exemple de Michelet, Flammarion et Fabre », Romantisme, no 138, 2007/4, p. 61-74.
 11  Jean-Henri Fabre, « Observations sur les mœurs des Cerceris et sur les causes de la longue 
conservation des coléoptères dont ils approvisionnent leurs larves », Annales des Sciences natu-
relles, 4e série, t. iv, 1855, p. 129-150. Pour une analyse scientifique de cette première décou-
verte, voir Ido Yavetz, « Jean Henri Fabre and Evolution : Indifference or Blind Hatred ? », 
History and Philosophy of the Life Sciences, no 1, vol. 10, 1988, p. 3-36 et Pascal Duris, Elvire 
Diaz, La Fabrique de l’entomologie. Léon Dufour (1780-1865), Pessac, Presses Universitaires 
de Bordeaux, 2017, p. 211-224.
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Fabre compose ainsi un espace narratif autonome et hétérogène qui donne 
la méthode et les résultats de ses observations sur les mœurs et l’instinct 
des insectes. Aussi, le titre des Souvenirs s’oppose-t-il au « mémoire scienti-
fique », désignant, selon le Trésor de la Langue Française, « une dissertation 
sur quelque objet de science » à « l’intention d’une société savante » 12. Le 
souvenir implique « une perspective rétrospective » 13 qui, dans le cas de Fabre, 
implique l’identité « de l’auteur, du narrateur et du personnage » 14 propre 
au récit autobiographique analysé par Philippe Lejeune. Ce rapport étroit 
entre la vie privée du scientifique et le récit de ses observations − la mémoire 
et le mémoire − n’est pourtant pas une innovation de Fabre. Dans la pré-
face de ses Souvenirs d’un naturaliste, parus en 1853, le biologiste Armand 
de Quatrefages utilisait déjà le modèle autobiographique pour adresser son 
ouvrage à la jeunesse, souhaitant lui démontrer l’utilité et les bienfaits de la 
science zoologique. Il emprunte au De rerum natura de Lucrèce la compa-
raison entre le poète et le médecin pour justifier son recours à une écriture 
séduisante : « Souvent, j’ai cherché à imiter le médecin qui enveloppe de 
miel le médicament dont la saveur répugnerait au malade, et de là les détails 
descriptifs ou historiques qui accompagnent presque tous les chapitres de cet 
ouvrage » 15. Reprenant des articles publiés initialement dans la Revue des deux 
mondes et destinés « à un public instruit, intelligent, mais peu familier avec les 
sciences naturelles » 16, les Souvenirs traitent essentiellement des « questions 
générales » 17 de la zoologie. Le « miel » qui enrobe le savoir n’est cependant 
pas considéré par Quatrefages comme une entrave au sérieux et à la rigueur 
de l’expression savante. En effet, le zoologiste souligne que la vulgarisation 
doit encore pouvoir être considérée comme un mémoire scientifique : 
Là, j’ai voulu être zoologiste aussi rigoureux que dans un travail rédigé pour mes 
confrères. Les faits dont j’ai parlé dans ces Souvenirs, sont ceux qu’on retrouverait 
soit dans mes Mémoires, soit dans les œuvres scientifiques les plus sérieuses ; les 
idées que j’y ai développées sont celles que j’ai professées dans tous mes travaux. 
Sous ce rapport, ce livre aurait pu être intitulé : Essais de zoologie et de physiologie 
générales. 18 
 12  Le Trésor de la Langue Française, « Mémoire, subst. masc. », B. 3., http://www.cnrtl.fr/
definition/mémoire//1 consulté le 3 février 2016.
 13  Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, « Points Essais », 1996, p. 14.
 14  Ibid., p. 15.
 15  Armand de Quatrefages, Souvenirs d’un naturaliste, Paris, Charpentier, t. i, 1854, p. xiii-
xiv.
 16  Ibid., p. xiii.
 17  Ibid.
 18  Ibid., p. xiv, nous soulignons.
L’usage du conditionnel passé vient cependant confirmer la distinction 
entre la parole du vulgarisateur et celle du scientifique. Le biologiste pré-
cise que ces deux instances de parole peuvent se succéder au sein même de 
sa vulgarisation, la description didactique des éléments zoologiques laissant 
alors la place à des « développements un peu plus techniques » 19. Il s’agit ici 
d’un cas récurrent dans ce type d’ouvrages, puisque, comme l’a déjà souligné 
Hugues Marchal, « les codes scientifiques et poétiques peuvent coexister de 
manière tranchée […] par phases » 20 dans la littérature de vulgarisation. Le 
cas de Fabre est pourtant plus ambigu, puisqu’il participe d’une tradition 
entomologique qui, au moins jusqu’au xixe siècle, ne pose pas une frontière 
hermétique entre le langage de la vulgarisation et celui de la science 21. Le récit 
des observations implique une dimension autobiographique que le naturaliste 
peut choisir d’exploiter librement, sous une forme poétique, en parallèle des 
données scientifiques. Comme le souligne Wendy Harding dans son article 
« Insects and Texts. Worlds Apart ? » : 
Nature writers are less anxious than the hard scientists to conceal the traces of 
their own implication. To hold the attention of their less specialized readers, they 
avail themselves of a wider range of literary effects, using personal anecdote, poetic 
language and narrative structure. 22 (traduire si possible en français et garder la 
citation en note)
Si Fabre applique le modèle de la mosaïque dans les Souvenirs et cherche 
également à justifier l’utilisation d’un langage poétique, ses nombreuses 
découvertes entomologiques impliquent la reconfiguration d’une rhétorique 
de la merveille héritée des Mémoires pour servir à l’histoire des insectes de 
 19  Ibid.
 20  Hugues Marchal, « La mosaïque et l’ellipse : remarques sur la structure des textes de 
vulgarisation littéraires », La Mise en texte des savoirs, textes réunis par Kazuhiro Matsuzawa 
et Gisèle Séginger, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2010, p. 194.
 21  Ce qui ne signifie pas pour autant que la frontière entre l’entomologie et sa vulgarisation 
ne soit pas manifeste au xixe siècle. À l’instar de Quatrefages, le spécialiste des hyménoptères 
Jean Pérez marque également une distance entre sa prose scientifique et l’emploi didactique 
du langage dans son ouvrage Les Abeilles : « Après le souci du vrai, qui ne doit céder à des 
considérations d’aucune sorte, la clarté a été [la] préoccupation constante [de l’auteur]. Pour 
l’obtenir, aucun sacrifice n’a paru trop cher. L’intérêt, l’importance même des faits n’ont pas 
toujours trouvé grâce et fait hésiter sur leur suppression, quand la complication des détails 
ou le trop de spécialité des notions pouvaient entraîner quelque obscurité », Jean Pérez, Les 
Abeilles, ouvrage illustré de 119 vignettes par Clément, Paris, Hachette, 1889, « Avant-pro-
pos », p. ii. Nous allons l’observer, la particularité de Fabre est précisément d’évacuer cette 
distance énonciative dans les Souvenirs.
 22  Wendy Harding, « Insects and Texts. Worlds Apart ? », Insects in Literature and the Arts, 
Laurence Talairach-Vielmas et Marie Bouchet (éd.), « New Comparative Poetics », no 32, 
Bruxelles, Peter Lang, 2014, p. 220.
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Réaumur. L’ermite de Sérignan oppose cet émerveillement au perfectionne-
ment de la classification systématique des insectes à l’œuvre au xixe siècle.
La nomenclature ennemie du verbe
Selon les mots de Jacques d’Aguilar, le xixe siècle fut pour la science des 
insectes « l’âge d’or de la systématique » 23. Le début du siècle est en effet 
marqué par la nouvelle classification naturelle inaugurée par Pierre Latreille, 
qui propose un nouveau système « en créant des catégories intermédiaires 
(familles, tribus, sous-tribus) » permettant de hiérarchiser « les caractères 
variés, et si possible apparents, pour les combiner afin d’exprimer les rap-
ports naturels »  24 entre les différents insectes. À « l’inventaire descriptif » 25 
des insectes entrepris par le nouveau « prince de l’entomologie » 26 succède 
un grand nombre de species et autres catalogues permettant d’actualiser et 
de compléter les listes d’insectes. La connaissance des espèces et des genres 
se spécialise à tel point qu’en 1834, lorsque Théodore Lacordaire rédige une 
première synthèse du savoir entomologique au xixe siècle, il avoue lui-même 
ne pouvoir procéder à un résumé des différents systèmes de classifications 
entomologiques, tant ils se multiplient rapidement :
La synonymie anatomique des Insectes n’est guère moins embrouillée que celles 
de leurs genres et de leurs espèces, chaque auteur semblant avoir pris à tâche de 
se servir d’un autre langage que ses devanciers ; j’aurais voulu la donner aussi 
complète que possible ; mais outre que ces auteurs donnent des noms différents 
aux mêmes organes, très souvent ils ne sont pas d’accord sur le nombre de ces 
organes ni sur celui des pièces qui entrent dans leur composition. Après bien du 
temps et des efforts perdus pour débrouiller ce chaos, j’ai reconnu que cela était 
au-dessus de mes forces, et j’y ai renoncé, sauf dans un petit nombre de cas. 27
Dans les nombreux articles qu’il consacre à l’entomologie, Charles 
Nodier rejoint les propos de Lacordaire, et formule une critique de la pro-
lifération des classifications naturelles : l’entomologie systématique a gagné 
en technique ce qu’elle a perdu en richesse philosophique et poétique. 
La nomenclature, cette nouvelle Babel dont les néologismes recouvrent 
d’opacité les découvertes entomologiques, pourrait trouver la solution à son 
 23  Jacques d’Aguilar, Histoire de l’entomologie, Paris, Delachaux et Niestlé, 2006, p. 76.
 24  Ibid., p. 77.
 25  Ibid., p. 76.
 26  Ibid., p. 77.
 27  Théodore Lacordaire, Introduction à l’entomologie, Paris, Librairie encyclopédique de 
Roret, t. i, 1834, p. viii.
« encyclisme » [sic] dans la science du xviiie siècle, en réunissant les acquis 
de la méthode naturelle avec « les religieuses contemplations de Bonnet, 
les poétiques études de Bernardin de Saint-Pierre » et « les recherches ingé-
nieuses, les piquantes découvertes de Réaumur » 28. L’histoire naturelle 
voulue par Nodier devra épouser le langage du peuple, et s’adresser non 
seulement aux spécialistes, mais également « aux femmes et aux enfants », en 
retrouvant son caractère universel :
Ce que je reproche à la nomenclature, c’est de pervertir et de fausser l’étude de la 
science pour en faire un monopole ; c’est de dérober l’univers à l’homme, pour 
le livrer en apanage à une poignée de pédants et de cuistres ; c’est d’inféoder à 
des ignares, vernis de mauvais grec et de mauvais latin, ces riches domaines de 
la nature qui appartiennent à tous. C’est d’avoir mis à la place de la nature des 
magnifiques images du ciel qu’avaient tracées les bergers, des chiffres et des logo-
griphes ; c’est d’avoir substitué dans la description des choses naturelles un jargon 
barbare et inintelligible aux métaphores gracieuses et pittoresques du peuple ; c’est 
d’avoir fermé d’une barrière insurmontable aux femmes et aux enfants, l’accès de 
ces connaissances charmantes qui semblent faites pour eux. […] La philosophie 
du dix-huitième siècle avait tué le grand principe, la pensée souveraine des choses. 
La science du dix-neuvième siècle ne s’est pas prise si haut, mais elle a frappé les 
sociétés humaines plus avant dans le cœur. Elle a tué le verbe. 29
Soucieux de ne pas dérober à son tour le partage de la découverte savante 
aux non-spécialistes, Fabre aspire précisément à ressusciter ce verbe sans 
pour autant faire office de simple compilateur ; il appelle de ses vœux une 
science actualisée et perfectionnée par le génie de ses propres observations 
et expérimentations. Christopher K. Starr analyse le rapport de Fabre à la 
classification comme « extrêmement vague et en partie contradictoire » 30. 
De fait, l’entomologiste refuse une systématique basée uniquement sur la 
morphologie de l’insecte, pour lui préférer une classification s’attachant à 
leur « comportement » 31 :
Fabre a en effet suggéré que la classification aurait plus de sens si les caractéris-
tiques de l’animal vivant étaient prises en considération. Il a même laissé entendre 
que le comportement devrait être à la base de la classification animale. Il a particu-
 28  Charles Nodier, « Species général des coléoptères de la collection de M. le comte Dejean, 
pair de France, etc. » (1826), Le Peuple inconnu, suivi de Dernières pages d’histoire naturelle, 
choix et postface de J.-R. Dahan, Losne, L’Homme au Sable, 2000, p. 26.
 29  Charles Nodier, « Des nomenclatures scientifiques » (1835), Feuilletons du Temps, édition 
de J.-R. Dahan, Paris, Classiques Garnier, t. i, 2010, p. 620-621.
 30  Christopher K. Starr, art. cit., p. 84.
 31  Ibid., p. 83.
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lièrement insisté sur les habitudes alimentaires des insectes. Les proies de chaque 
espèce de guêpes solitaires par exemple, appartiennent en général à un nombre 
restreint de groupes taxonomiques, et des guêpes très proches du point de vue 
taxonomiques chassent des proies identiques. 32
Or Fabre ne développe pas une classification à partir des « nouveaux 
caractères » 33 qu’il découvre ; il s’en tient au modèle morphologique, « tout 
en rejetant volontairement [son] principe » 34. Par ailleurs, l’entomologiste 
adopte une « méthode ignorante » 35, consistant à se documenter le moins 
possible sur l’insecte : « [a]u lieu de feuilleter des livres, dispendieux moyen 
qui n’est pas à ma portée, […] je me mets en opiniâtre tête-à-tête avec 
mon sujet jusqu’à ce que je parvienne à le faire parler » (ii, 849). Il s’agit de 
pratiquer ce qu’il nommera dès la deuxième série « un laboratoire d’ento-
mologie vivante » (i, 320), consacré à l’étude comportementale de l’insecte 
qui, contrairement à la science spécialisée, serait accessible à tous les publics :
Et pourquoi ne compléterais-je pas ma pensée : les sangliers ont troublé l’eau 
claire des fontaines ; l’histoire naturelle, cette magnifique étude du jeune âge, 
à force de perfectionnements cellulaires, est devenue chose odieuse, rebutante. 
Or, si j’écris pour les savants, pour les philosophes qui tenteront un jour de 
débrouiller un peu l’ardu problème de l’instinct, j’écris aussi, j’écris surtout, 
pour les jeunes, à qui je désire faire aimer cette histoire naturelle que vous faites 
tant haïr ; et voilà pourquoi, tout en restant dans le scrupuleux domaine du 
vrai, je m’abstiens de votre prose scientifique, qui trop souvent, hélas ! semble 
empruntée à quelque idiome de Hurons (i, 320).
Si l’entomologiste défend ici la possibilité de développer une science 
où l’expression de la vérité pourrait se passer de « sécheresse académique » 
(i, 320), la nature devenue laboratoire vivant implique alors un retour à la 
sensation première de l’émerveillement procuré par la découverte scienti-
fique et à sa transposition dans une langue poétique et accessible au plus 
grand nombre.
 32  Ibid.
 33  Ibid., p. 84.
 34  Ibid., p. 85.
 35  Jean-Henri Fabre, Souvenirs entomologiques, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », t. ii, 
1989 [1779-1907], p. 849. Nous citerons dorénavant les extraits de Fabre dans le corps du 
texte en précisant le numéro de volume.
Le « merveilleux vrai » de Réaumur à Fabre
C’est pourquoi la science de Fabre se rattache au « merveilleux vrai » 36 de 
Réaumur qui, selon les mots de Jean-Christophe Abramovici, cherche à « pré-
senter des faits, à rendre compte d’observations faites méthodiquement » 37 
sans pour autant répudier le plaisir esthétique et intellectuel du spectacle 
de la nature « débarrass[é] de ses légendes » 38 et de ses mythes soi-disant 
savants. En effet, Réaumur destine ses Mémoires non seulement aux initiés, 
mais également aux profanes, son objectif étant de faire découvrir un monde 
inconnu et souvent méprisé du large public. Le savant critique les ouvrages 
« faits de manière à ne pouvoir plaire qu’à ceux qui aiment déjà cette espèce 
d’étude » 39 et insiste sur le plaisir et l’admiration procurés par la description 
des insectes se distinguant « soit par des adresses qui leur sont propres, soit 
par des formes rares, ou par quelques autres endroits frappants » 40. La science 
de Réaumur doit offrir au lecteur un savoir nouveau et amusant, capable 
de frapper les esprits d’étonnement, mais aussi de fournir des connaissances 
qui « élèvent » l’esprit « à admirer l’Auteur de tant de prodiges » 41. En cela, 
Réaumur rejoint l’abbé Pluche des Spectacles de la nature, pour qui « chaque 
nouvelle connaissance est un nouveau plaisir » 42 manifestant la grandeur de 
Dieu. Cependant, les Mémoires de Réaumur ne constituent pas une théologie 
naturelle pour autant. Abramovici considère leur rhétorique finaliste comme 
« un vernis d’orthodoxie propre à endormir la vigilance des censeurs » 43. Selon 
lui, Réaumur ne s’occupe pas de la question métaphysique de « l’origine », 
mais se limite à décrire une nature « où tout est gouverné par une admirable 
nécessité » 44. Le « merveilleux vrai » implique une transformation rhéto-
rique de son objet d’étude : de par ses qualités intrinsèques, la description de 
l’insecte ne nécessite pas de recourir à l’imagination pour créer l’étonnement 
 36  « Le goût du merveilleux est un goût général, c’est ce goût qui fait lire plus volontiers des 
romans, des historiettes, des contes arabes, des contes persans, et même des contes de fées, 
que des histoires vraies. Il ne se trouve nulle part autant de merveilleux, et de merveilleux vrai 
que dans l’histoire des insectes », Réaumur, Mémoires pour servir à l’histoire des insectes, Paris, 
Imprimerie royale, t. i, 1734, p. 10.
 37  Jean-Christophe Abramovici, « Du “merveilleux vrai” des “petits animaux”. Réaumur, 
entre rococo et Lumières », Dix-huitième siècle, no 42, 2010/1, p. 307.
 38  Ibid., p. 309.
 39  Réaumur, op. cit., p. 12-13.
 40  Ibid., p. 3.
 41  Ibid., p. 4.
 42  Noël Antoine Pluche, Le Spectacle de la nature, ou Entretiens sur les particularités de l’his-
toire naturelle qui ont paru les plus propres à rendre les jeunes gens curieux et à leur former l’esprit 
[1732], Paris, Chez Knapen, rue St. André-des-Arts, t. i, édition de 1789, préface, p. viii-ix.
 43  Jean-Christophe Abramovici, art. cit., p. 311.
 44  Ibid.
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et l’admiration du lecteur ; le contenu scientifique lui-même est considéré 
comme suffisamment étonnant et admirable pour émerveiller l’esprit. Le 
« merveilleux vrai » caractérise un étonnement face à ce qui semblait familier, 
une surprise provoquée par la découverte des inventions naturelles, suivie par 
une admiration des lois régissant la biologie et les mœurs de l’insecte. Selon 
les mots de Nathalie Vuillemin, « [l]’émerveillement, légitime, est éveillé par 
une redécouverte de la nature, dont la science des Lumières met au jour les 
surprenants potentiels » 45. Ce nouveau paradigme du merveilleux, Lorraine 
Daston le perçoit comme une nouveauté au xviiie siècle, puisqu’il propose-
rait une condition de satisfaction opposée à celle représentée auparavant par 
Hooke et Malebranche : « This was a new, reversed dynamic of wonder, a 
sensibiliy of inquiry based on the principle of delayed gratification. Wonder 
was the reward rather than the bait for curiosity. » 46 (traduire si possible en 
français et garder la citation en note) Selon Daston, Fontenelle suit la même 
logique lorsqu’il inverse la proposition initiale de l’étonnement, lequel avait 
été défini, d’Aristote à Descartes, comme l’émotion précédant un savoir 47 ; 
désormais, l’émotion succède au savoir : « la Nature cependant n’est jamais si 
admirable, ni si admirée que quand elle est connue » 48. Chez les « insectolo-
gistes », cette rhétorique du merveilleux scientifique s’accompagne d’une pos-
ture sensible 49. Daston analyse le travail du naturaliste des Lumières comme 
un « moment de plaisir, même dans des conditions physiques et mentales 
difficiles » 50 : le savant du xviiie siècle considère sa tâche comme « un travail 
d’amour », alors que celui du xixe siècle n’y verrait « le plus souvent qu’un 
travail tout court » 51. Nous allons voir que la première publication scientifique 
de Fabre ne marque pas une rupture avec la tradition du savant passionné, 
mais démontre que l’entomologiste cherche encore à nouer intimement une 
poétique du plaisir au mode opératoire de la systématique.
 45  Nathalie Vuillemin, Les Beautés de la nature à l’épreuve de l’analyse, Paris, Presses Sorbonne 
nouvelle, 2009, p. 229.
 46  Lorraine Daston, Katharine Park, Wonders and the Order of Nature. 1150-1750, New 
York, Zone Books, 1998, p. 323.
 47  Platon, Théétète, 155d. Aristote, Métaphysique A, 982b12. À ce sujet, voir Michael 
Edwards, De l’Émerveillement, Paris, Fayard, 2008 ; Stefan Matuschek, Über das Staunen : 
Eine Ideen geschichtliche Analyse, Tübingen, Niemeyer, 1991.
 48  Fontenelle, Histoire du renouvellement de l’Académie Royale des Sciences en m.dc.xcix. et 
les éloges historiques, Amsterdam, Pierre de Coup, 1709, p. 21. Cité par Lorraine Daston, 
Katharine Park, op. cit., p. 325.
 49  En témoigne l’opposition de Pierre Lyonet aux cruelles expérimentations de la physio-
logie, lui qui n’a sacrifié que « huit ou neuf chenilles » pour mener à bien ses observations 
anatomiques, voir Pierre Lyonet, Traité anatomique de la chenille qui ronge le bois de saule, La 
Haye, Pierre Gosse et Daniel Pinet, Amsterdam, Marc Michel Rey, 1762, préface, p. xiii-xiv.
 50  Lorraine Daston, Peter Galison, Objectivité, trad. de Sophie Renaut et Hélène Quiniou, 
Dijon, Les presses du réel, 2012, p. 281.
 51  Ibid., p. 282.
Le plaisir émerveillé 
de la découverte entomologique
Au début des années 1850, Fabre lit un article de Léon Dufour, rédigé 
sous la forme d’une lettre adressée à Victor Audouin et intitulé « Observations 
sur les métamorphoses du Cerceris bupresticida, et sur l’industrie et l’instinct 
entomologique de cet hyménoptère », paru dans les Annales des sciences natu-
relles en 1841 52. Médecin et naturaliste originaire de Saint-Sever dans les 
Landes et reconnu pour ses nombreux articles d’anatomie et de physiolo-
gie, membre honoraire de la Société entomologique de France depuis 1833 
et désigné en 1841 pour occuper la chaire d’entomologie au Muséum de 
Paris 53, Dufour est à cette époque un grand nom de la science des insectes. 
Selon les mots de Fabre, la lecture qu’il en fit constitua pour lui une épipha-
nie scientifique :
Des clartés nouvelles jaillirent : ce fut en mon esprit comme une révélation. 
Disposer de beaux Coléoptères dans une boîte à liège, les dénommer, les classer, 
ce n’était donc pas toute la science ; il y avait quelque chose de bien supérieur : 
l’étude intime de l’animal dans sa structure et surtout dans ses facultés (i, 149).
Ce qui retient plus particulièrement l’attention de Fabre est une consta-
tation de Dufour sur les mœurs de l’hyménoptère chasseur de coléoptères : 
l’abeille pique sa proie qui succombe à sa blessure, pour, ensuite la trans-
porter dans son nid où elle servira de pâture à ses larves. Dufour observe 
cependant avec étonnement que la proie disséquée conserve tous les signes 
de la vie : « [i]l y a donc dans les Buprestes mis à mort par les Cerceris 
quelque circonstance particulière qui les met à l’abri de la dessiccation et de 
la corruption pendant une et peut-être deux semaines ? » 54 Dufour suppose 
alors que la guêpe inocule un antiseptique capable de conserver la chair 
du coléoptère malgré la mort, opération nécessaire pour que la larve ne 
meure pas au contact d’une nourriture capable de se défendre. Fabre, qui 
réitère l’observation, comprend que la guêpe ne tue pas, mais qu’elle para-
 52  Léon Dufour, « Observations sur les métamorphoses du Cerceris Bupresticida, et sur 
l’industrie et l’instinct entomologique de cet Hyménoptère » (Lettre adressée à M. Audouin), 
Annales des Sciences naturelles, 2e série, t. xv, 1841, p. 353-370. Pour une lecture de la relation 
scientifique entre Dufour et Fabre, on consultera Pascal Duris, Elvire Diaz, op. cit., p. 211-
224 et Pascal Duris, « Quatre lettres inédites de Jean-Henri Fabre à Léon Dufour », Revue 
d’histoire des sciences, no 2, vol. 44, 1991, p. 203-218.
 53  Une proposition qu’il déclina afin de rester à Saint-Sever, voir Jean Gouillard, Histoire 
des entomologistes français. 1750-1950 [1991], édition entièrement revue et augmentée, Paris, 
Boubée, 2004, p. 26-28.
 54  Léon Dufour, op. cit., p. 364.
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lyse sa proie. C’est cette découverte qu’expose son article sur les mœurs du 
Cerceris, qui est ensuite intégré à la première série des Souvenirs, sans grand 
bouleversement sémantique ni stylistique. Fabre se permet des coupures, 
des modifications de détails dans son propos et dans celui de Dufour, afin 
de créer un nouveau texte homogène dédié à sa découverte. Il inverse la 
situation initiale et le rapport d’autorité lisible dans la correspondance entre 
les deux naturalistes : Dufour n’est plus le maître à qui s’adresse Fabre pour 
lui présenter ses résultats, c’est désormais Fabre qui est mis à l’honneur par 
la découverte du principe physiologique à l’œuvre chez l’hyménoptère. Le 
poète des insectes insère également un incipit permettant d’introduire la 
nouvelle structure du récit de découverte, sur le mode autobiographique des 
Souvenirs. Ce fragment de vie met en scène la précarité du jeune professeur 
au moment de la lecture de Dufour :
Un soir d’hiver, à côté d’un poêle dont les cendres étaient encore chaudes, et la 
famille endormie, j’oubliais, dans la lecture, les soucis du lendemain, les noirs 
soucis du professeur de physique qui, après avoir empilé diplôme universitaire sur 
diplôme et rendu pendant un quart de siècle des services dont le mérite n’était pas 
méconnu, recevait pour lui et les siens 1600 F, moins que le gage d’un palefrenier 
de bonne maison (i, 148).
Or, tout au long des différentes séries, Fabre conserve cet ethos d’in-
tellectuel dont les découvertes ne sont pas reconnues à leur juste valeur : 
« [à] ce souvenir, mes vieilles paupières se mouillent encore d’une larme de 
sainte émotion. Ô beaux jours des illusions, de la foi en l’avenir, qu’êtes-
vous devenus ? » (i, 149) De telles formules évoquent le contrat de vulga-
risation observé par Yves Jeanneret. En effet, elles opèrent « une captation 
du lecteur » par la mise en scène d’un « thème transitionnel » 55 introduisant 
la découverte scientifique. Si ce principe permet à Fabre d’étayer sa propre 
« aventure scientifique » 56, l’entomologiste ne rompt pas fondamentalement 
avec un autre trait du texte de Dufour. Les deux auteurs associent chaque 
nouveauté à une rhétorique de la merveille dont le caractère extrascientifique 
constitue un pont générique entre la tradition entomologique du xviiie et la 
vulgarisation du xixe siècle.
Dans son étude consacrée à Léon Dufour (1780-1865). Savant naturaliste 
et médecin, Chantal Boone distingue deux types d’articles scientifiques rédi-
gés par le savant landais qui sont caractéristiques de l’époque : les « notices » 
consacrées « aux observations de l’anatomie externe » et aux « explications qui 
 55  Yves Jeanneret, op. cit., p. 281.
 56  Ibid., p. 284.
remettent en cause classification et nomenclature » 57, et « l’étude du mode de 
vie des Insectes » 58. Dans l’article portant sur le Cerceris, ces deux approches 
apparaissent de manière complémentaire. Dufour organise son propos en 
deux parties : la découverte d’un nid de Cerceris lui permet de dresser une 
liste de nombreuses espèces de coléoptère, ce à quoi succède la description de 
« l’industrie et [d]es hauts faits de notre précieux ravisseur des Buprestes » 59. 
Le naturaliste met en place une heuristique du « merveilleux vrai » introduisant 
le récit de découverte : « […] je ne vois dans l’histoire des insectes aucun fait 
aussi curieux, aussi extraordinaire que celui dont je vais vous entretenir » 60 ; 
il insiste également sur les « jouissances » procurées par la découverte du nid 
appartenant à l’hyménoptère : « [b]ientôt ce ne sont plus des élytres isolés, des 
fragments que je découvre ; c’est un Bupreste tout entier, ce sont trois, quatre 
Buprestes qui étalent leur or et leurs émeraudes » 61. Le spectacle est à la fois 
esthétique et scientifique, puisqu’il porte sur la beauté des coléoptères et sur 
l’étonnant instinct des guêpes qui les ont capturés :
Vous eussiez partagé, mon ami, notre enthousiasme à la vue des belles espèces 
de Buprestes que cette exploitation si nouvelle étala successivement à nos regards 
empressés. Il fallait entendre nos exclamations toutes les fois qu’en renversant de 
fond en comble la mine, on mettait en évidence de nouveaux trésors, rendus plus 
éclatants encore par l’ardeur du soleil, ou lorsque nous découvrions, ci des larves 
de tout âge attachées à leur proie, là des coques de ces larves toutes incrustées 
de cuivre, de bronze, d’émeraudes. Moi qui suis un entomophile praticien, et 
depuis, hélas ! trois ou quatre fois dix ans, je n’avais jamais assisté à un spectacle 
si ravissant, je n’avais jamais vu pareille fête […]. Notre admiration, toujours 
progressive, se portait alternativement de ces brillans [sic] Coléoptères au discer-
nement merveilleux, à la sagacité étonnante du Cerceris qui les avait ainsi enfouis 
et emmagasinés 62.
Dufour incarne la posture de ce que Philippe Hamon a appelé « conno-
tateur tonal » euphorique, posture qui n’est plus seulement propre au savant, 
mais peut devenir celle d’« un spectateur enthousiaste » et d’« un esthète 
émerveillé » 63. D’un point de vue narratologique, le mémoire de Dufour 
présente donc un schéma identique au modèle de la vulgarisation, puisqu’il 
 57  Chantal Boone, Léon Dufour (1780-1865). Savant naturaliste et médecin, Anglet, Atlan-
tica, 2003, p. 256.
 58  Ibid., p. 259.
 59  Léon Dufour, op. cit., p. 366.
 60  Ibid., p. 354.
 61  Ibid., p. 355.
 62  Ibid., p. 358.
 63  Philippe Hamon, Du descriptif, Paris, Hachette, 1993, p. 69.
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ménage des phases à la fois informatives et récréatives se distinguant des par-
ties plus rigoureuses où le naturaliste utilise les idiomes scientifiques pour 
cataloguer les espèces observées.
Le récit de Fabre est tout aussi imagé et rivalise avec son hypotexte en 
matière de merveilles entomologiques. Fabre ne se lasse pas « d’admirer avec 
quelle prestesse, quelle aisance » le Cerceris prend son envol « le gibier entre 
les pattes » (i, 159). Il enregistre patiemment les dimensions et les carac-
téristiques du nid de la guêpe, puis, anticipant le caractère rébarbatif des 
détails techniques, interrompt son explication : « [m]ais laissons ces détails 
de maçonnerie, et arrivons à des faits plus capables d’exciter notre admi-
ration » (i, 158). Les nombreuses péripéties de l’intrigue entomologique 
permettent de relancer l’attention du lecteur, de mettre en scène une attente 
liée à l’échec, puis à la réussite de l’expérimentation : le « je » du naturaliste 
peut alors devenir un « nous » collectif typique de la littérature de vulgarisa-
tion, le lecteur étant convié à participer à l’entreprise par des formules telles 
que « [n]’importe, essayons avec mon pitoyable gibier » (i, 163), « [v]oyons, 
cherchons encore » (i, 164), ou encore « [l]’Hyménoptère vient de nous 
révéler en partie son secret » (i, 165). Lorsque Fabre découvre la perfection 
avec laquelle la guêpe paralyse sa proie en pénétrant de son dard chaque 
ganglion thoracique du coléoptère, le régime de discours employé est celui 
du « merveilleux vrai ». Pierre Lyonnet insistait sur la vérité des observations 
anatomiques rapportées dans son Traité anatomique de la chenille qui ronge 
le bois de saule, contre les possibles accusations de « Roman Anatomique » et 
d’« illusion » scientifique 64. De son côté, Fabre « se demande […] si la plume 
n’a pas décrit des merveilles imaginaires. Un résultat scientifique n’est solide-
ment établi que lorsque l’expérience, répétée de toutes les manières, est venue 
toujours le confirmer » (i, 170). L’épreuve expérimentale réitérée, la guêpe 
révèle « une puissance admirable de l’instinct » (i, 163) dont la « sublime 
science » (i, 170) « vous saisit de stupeur » (i, 168). La prose du « merveilleux 
vrai » et de l’admiration passionnée de l’entomologiste est donc similaire 
chez Dufour et chez Fabre. Cependant, sous la plume de ce dernier, il n’est 
plus seulement question du plaisir provoqué par la découverte scientifique.
La découverte d’une science sublime de l’instinct
Wendy Harding souligne que les entomologistes se distinguent des vul-
garisateurs par les « conventions génériques » du langage scientifique utilisé 
et « l’objectif d’applicabilité qui guide leurs investigations »  65. Elle remarque 
 64  Pierre Lyonet, op. cit., p. xxi.
 65  Wendy Harding, art. cit., p. 223, nous traduisons.
cependant que « cette double restriction n’élimine pas la projection humaine, 
mais contribue seulement à la rendre moins visible » 66. Il n’y aurait pour 
ainsi dire pas de rupture générique nette entre la description scientifique 
et celle opérée par la vulgarisation, mais une gradation variable des projec-
tions opérées par l’homme sur l’insecte. C’est la difficulté à conceptualiser 
l’insecte, dont l’altérité « met à l’épreuve la faculté de représentation des 
observateurs » 67, qui explique le recours à l’anthropomorphisme. Harding 
perçoit dans « les expressions de terreur ou d’émerveillement » partagées par 
les entomologistes et les vulgarisateurs, « une perplexité » qu’elle considère 
comme une mise en crise du concept de « naturalisme » 68 défini par Philippe 
Descola dans Par-delà nature et culture :
Western « naturalism » is founded on an opposition between humans and non-
humans. We deny non-humans the interiority that we claim for ourselves, though 
we accept our common material physicality. In the case of insects this opposition 
seems confirmed but it is pushed to extremes. Insects render implausible the 
association of the two characteristics that Descola isolates : internal difference 
and external resemblance. The bond of analogy seems unthinkable, for among 
the non-humans insects seem thoroughly alien. When we are faced with the 
unpredictability, the profusion and the intractable agency of insects, our per-
plexity triggers an explosion of representations to compensate for our inability 
to conceptualize the link between them and us. 69 (traduire en français et garder 
l’original en note)
Toujours selon Harding, cette résistance à la conceptualisation n’est pas 
seulement lisible dans l’étonnement positif ou négatif reproduit textuelle-
ment par l’entomologiste-vulgarisateur, mais également dans sa manière de 
projeter des valeurs humaines sur cet inconnu. La critique caractérise ainsi 
trois types de représentation anthropomorphique : l’insecte peut, au choix, 
représenter un partenaire ou, au contraire, un ennemi de l’homme ; il peut 
 66  Ibid.
 67  Ibid., p. 226.
 68  Ibid.
 69  Ibid. Harding se réfère à la définition suivante du « naturalisme » donnée par Descola : 
« [l]es formules autorisées par la combinaison de l’intériorité et de la physicalité sont très 
réduites : face à un autrui quelconque, humain ou non humain, je peux supposer soit qu’il 
possède des éléments de physicalité et d’intériorité identiques aux miens, soit que son intério-
rité et sa physicalité sont distinctes des miennes, soit encore que nous avons des intériorités 
similaires et des physicalités hétérogènes, soit enfin que nos intériorités sont différentes et 
nos physicalités analogues. J’appellerai “totémisme” la première combinaison, “analogisme” la 
deuxième, “animisme” la troisième et “naturalisme” la dernière », Philippe Descola, Par-delà 
nature et culture, Paris, Gallimard, « Folio essais », 2005, p. 220.
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figurer comme son double ou encore être envisagé comme un idéal 70. De 
son côté, Hugues Marchal note que la vulgarisation entomologique implique 
la coexistence de « deux modèles de composition, dont l’un, scientifique au 
sens restreint, interdit l’anthropomorphisme, tandis que l’autre, esthétique, 
méditatif ou pédagogique, le favorise » 71. Marchal compare alors « la parole 
vulgarisatrice à une ellipse : elle décrit une trajectoire régie par deux centres 
et par leurs enjeux et normes spécifiques. Si elle se rapproche temporaire-
ment de l’un ou de l’autre, elle reste toujours soumise à leurs influences 
combinées » 72. Ce va-et-vient de l’écriture littéraire à l’écriture scientifique 
est lisible dans les nombreuses comparaisons et métaphores présentes dans les 
Souvenirs, déjà répertoriées par Émile Revel dans son Épopée des insectes 73. 
L’énonciation scientifique, remise dans son contexte autobiographique, 
devient alors similaire à ce que Fabre nomme lui-même les « biographies 
réaumuriennes » 74 : la transposition littéraire des découvertes s’effectue par 
le biais d’une mise en relation culturelle, l’humanisation de l’animal. Fabre 
utilise également la mixité énonciative comme un laboratoire d’expérimenta-
tion linguistique et scientifique devant aboutir à la formulation d’une théorie 
originale de l’instinct. Le modèle anthropomorphique de la vulgarisation 
devient alors un outil épistémique : Fabre compare la guêpe à une « Bohême 
errante » (i, 158) et à un « savant tueur » (i, 165) dont la virtuosité dépasse 
« la haute science d’un Claude Bernard » (i, 169). Filant la métaphore, Fabre 
perçoit l’insecte comme un spécialiste de la physiologie, « les Cerceris […] se 
conforment […] à ce que pourraient seules enseigner la physiologie la plus 
savante et l’anatomie la plus fine » (i, 173), et l’auteur constate les difficultés 
inhérentes à une reproduction expérimentale de la paralysie du coléoptère. 
Plus loin, au chapitre « Science de l’instinct », Fabre dévoile sa théorie de 
l’instinct en s’appuyant sur des observations similaires portant sur un autre 
hyménoptère, le Sphex :
Le Sphex vient de nous montrer avec quelle infaillibilité, avec quel art transcen-
dant, il agit guidé par son inspiration inconsciente, l’instinct ; il va nous montrer 
maintenant combien il est pauvre de ressources, borné d’intelligence, illogique 
même, au milieu d’éventualités s’écartant quelque peu de ses habituelles voies. 
 70  « as for or against humans […] ; as like humans [...] ; as more than human […]. », Wendy 
Harding, art. cit., p. 223.
 71  Hugues Marchal, « Le Conflit des modèles dans la vulgarisation entomologique  : 
l’exemple de Michelet, Flammarion et Fabre », art. cit., 2007, p. 69.
 72  Ibid., p. 70.
 73  Émile Revel, L’Épopée des insectes. La Pensée, la poésie et l’art dans les Souvenirs entomo-
logiques de Fabre, Marseille, Imprimerie du Sémaphore, 1942, chapitre « Les Ornements du 
style », p. 285-303.
 74  Lettre de Jean-Henri Fabre à Émile Blanchard du 21 juillet 1895, http://www.e-fabre.
com/e-texts/epistolier/blanchard_18.htm, consulté le 6 février 2016.
Par une étrange contradiction, caractéristique des facultés instinctives, à la science 
profonde s’associe l’ignorance non moins profonde. […] L’insecte qui nous émer-
veille, qui nous épouvante de sa haute lucidité, un instant après, en face du fait 
le plus simple, mais étranger à sa pratique ordinaire, nous étonne par sa stupidité 
(i, 222-223, nous soulignons).
L’insecte montre des « inspirations sublimes de science » et des « incon-
séquences étonnantes de stupidité » (i, 231-232). La définition de l’ins-
tinct implique le modèle analogique décrit par Harding : la psychologie de 
l’insecte-physiologiste est comparée à celle du savant, et repose sur des effets 
de similitude et d’altérité qui témoignent de sa difficile conceptualisation, 
rendue significative par le champ lexical du merveilleux. Contrairement au 
sublime burkien « qui, loin de résulter de nos raisonnements, les anticipe et 
nous entraîne avec une force irrésistible » dont l’effet « à son plus haut degré » 
est l’étonnement, et à des degrés inférieurs, « l’admiration, la vénération et le 
respect » 75, c’est au terme de l’observation scientifique que l’instinct est qua-
lifié d’admirable, de stupéfiant, de sublime et de transcendantal 76. Fabre part 
des effets pour remonter à une cause innée et préétablie, dont la perfection 
surhumaine renvoie à l’entreprise intellectuelle de la science l’image pasca-
lienne de son impuissance : « Science superbe, humiliez-vous ! » 77 (i, 183) 
En cela, le cheminement de sa pensée est similaire à celui de Dufour dési-
gnant l’instinct de l’hyménoptère comme « un fait bien curieux, bien digne 
d’exciter notre étonnement et notre admiration » 78 ; dont la manifestation 
participe des « sublimes harmonies de la nature » 79. Selon les termes de 
 75  Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau 
[1757], avant-propos, traduction et notes par Baldine Saint Girons, seconde édition revue et 
augmentée, Paris, Vrin, 1998, p. 101-102.
 76  Le sublime scientifique de Fabre n’entretient pas de rapport particulier avec « l’esthétique 
du sublime naturel » présente dans l’œuvre de Buffon et considérée par Maëlle Levacher 
comme la réalisation du sublime théorisé par Burke (Maëlle Levacher, Buffon et ses lecteurs, 
Paris, Éditions Classiques Garnier, 2011, p. 135-157). Il correspond au vertige et à la déroute 
d’un intellect reconnaissant dans l’instinct une loi naturelle dont la divine perfection ne peut 
être appréhendée autrement que par un savoir touchant à l’indicible : l’instinct est « une cime 
au-dessus des vulgaires platitudes » (ii, 40) du langage.
 77  Fabre s’approprie le lexique de Pascal : « Connaissez donc, superbe, quel paradoxe vous 
êtes à vous-même. Humiliez-vous, raison impuissante ; taisez-vous, nature imbécile ; apprenez 
que l’homme passe infiniment l’homme, et entendez de votre maître votre condition véritable 
que vous ignorez. Écoutez Dieu », Pascal, Pensées, présentation par Dominique Descotes, 
Paris, GF Flammarion, 1976, article vii, « La morale et la doctrine », p. 173, nous soulignons. 
 78  Léon Dufour et Édouard Perris, « Mémoire sur les insectes hyménoptères qui nichent 
dans l’intérieur des tiges sèches de la ronce », Annales de la société entomologique de France, 9, 
1840, p. 26. Cité par Chantal Boone, op. cit., p. 260.
 79  Ibid., p. 5.
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Pierre Hadot, « la procédure judiciaire » 80 de l’attitude prométhéenne visant 
à arracher ses secrets à la nature est ainsi tempérée par une attitude orphique 
caractérisée comme une « physique de contemplation » 81. Les mystères d’Isis 
ne peuvent tous être dévoilés, ce qui constitue le témoignage d’une nature 
régie par la divinité :
Les Hyménoptères, voués par destination originelle à être parasites d’espèces 
essentiellement récoltantes, sont privés d’instruments propres à la récolte, et leurs 
enfants mourraient inévitablement peu après leur naissance si la sage Providence 
n’avait pas donné à la mère de ces enfants l’instinct d’un indispensable parasi-
tisme. Cette prédestination défie toute explication, et il faut s’humilier devant ce 
phénomène tout mystérieux dont le Créateur a seul le secret. Tout ce que l’on 
peut dire, c’est qu’il faut se réfugier derrière la grande idée si élastique du maintien 
des harmonies universelles. Le grand Physiologiste du globe, ou des globes, a mis 
de justes bornes à nos prétentions à pénétrer la cause et le but de ses créations. Il a 
prévu que si nous devinions tout, notre esprit finirait par tomber dans la torpeur. 
Il nous faut donc l’inconnu pour stimuler l’imagination et le besoin du travail, et 
cet inconnu doit souvent vivre autant que nous. 82
Cette manière de conjuguer une attitude prométhéenne et sa mise en 
cause par la contemplation des mystères de la nature se retrouve souvent chez 
Fabre : « [l]’homme, l’insatiable questionneur, d’âge en âge se transmet les 
pourquoi sur les origines ; les réponses se succèdent, aujourd’hui proclamées 
vraies, demain reconnues fausses ; et la divine Isis reste toujours voilée » 
(i, 574). Or lier autobiographie et mémoire scientifique est un moyen de 
donner voix à la sensibilité individuelle qui s’émeut de tels constats et qui, 
plus généralement, est affectée par ses propres travaux. La distinction opérée 
entre art et science par Claude Bernard, « l’art c’est moi ; la science, c’est 
nous » 83, se résorbe dans une écriture tour à tour artistique et scientifique. 
Ainsi, lorsqu’il expérimente sur un moineau la morsure de la tarentule, ce 
qui entraîne la mort de l’oiseau, Fabre reprend à son compte l’opposition 
symbolique entre la physiologie de Haller et l’anatomie de Lyonnet chan-
tée par l’abbé Delille. En effet, en écho à Les Trois Règnes de la nature 84, 
l’entomologiste confesse : « Moi-même je n’étais pas sans quelque remords 
 80  Pierre Hadot, Le Voile d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de Nature, Paris, Gallimard, « nrf 
essais », 2004, p. 107.
 81  Ibid., p. 109.
 82  Léon Dufour, « Études entomologiques. – Hyménoptères », Annales de la société entomo-
logique de France, 1864, p. 605. Cité par Chantal Boone, op. cit., p. 278.
 83  Claude Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, Paris, J. B. Baillière 
et fils, 1865, p. 75.
 84  Voir Jacques Delille, Les Trois Règnes de la nature, Paris, Nicolle, 1808, t. ii, p. 255-256.
de conscience ; le petit résultat acquis me semblait trop chèrement payé. Ils 
sont faits d’un autre bois ceux qui, sans sourciller, et pour ne pas arriver à 
grand’chose, ouvrent le ventre à des chiens vivants. » (i, 429)
Fabre va jusqu’à proclamer la nécessité d’une sagesse du non-savoir 
proche de celle affirmée par Bernardin de Saint-Pierre dans ses Études de 
la nature (1784-1788) : « [s]cientifiquement, la nature est une énigme sans 
solution définitive pour la curiosité de l’homme. À l’hypothèse succède l’hy-
pothèse, les décombres des théories s’amoncellent et la vérité fuit toujours. 
Savoir ignorer pourrait bien être le dernier mot de la sagesse » (ii, 688-689). 
Bernardin de Saint-Pierre a en effet légué à Fabre un modèle philosophique 
lisible dès ses poèmes de jeunesse, notamment dans Les Mondes (1845), qui 
cite en exergue les Harmonies de la nature (1815) et versifie l’épisode du 
fraisier situé dans la première des Études de la nature :
Les feuilles d’un fraisier sont de gras pâturages, 
Leur duvet cotonneux, de paisibles herbages 
 Où parquent de nombreux troupeaux 
Savourant le nectar que distillent les pores 
Dans des coupes d’azur et de longues amphores,  
 Abrités sous de frais berceaux. 85 
Comme l’a déjà souligné Yves Delange, Fabre possédait une édition des 
Harmonies de la Nature précédée d’un préambule rédigé par Louis Aimé-
Martin 86, dans lequel ce dernier, qui a également inspiré Fabre, brosse un 
tableau à la fois didactique, épique et religieux du monde des insectes. Fabre 
reproduit dans son poème Les Insectes (1845) le spectacle contemplatif de 
leurs harmonies et conclut, parlant de Dieu,
Son nom, son nom écrit en lettres immortelles 
Sur l’abîme des mers, sur l’abîme des cieux, 
Je le retrouve encore incrusté sur les ailes 
D’un frêle moucheron imperceptible aux yeux !... 87
Entre ses premières compositions et les Souvenirs, Fabre glisse d’une poé-
sie religieuse, définie par la contemplation des harmonies naturelles, vers 
une prose vulgarisatrice qui en préserve l’idéologie créationniste, sans pour 
 85  Jean-Henri Fabre, Poésies françaises & provençales, Paris, Delagrave, 1925, p. 9.
 86  Voir Yves Delange, « Jean-Henri Fabre, homme de lettres et poète », De l’Homme et des 
insectes. Jean-Henri Fabre 1823-1915, Paris, Somogy éditions d’art, Fondation EDF, 2003, 
p. 59.
 87  Jean-Henri Fabre, op. cit., 1925, p. 13.
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autant faire office de théologie naturelle 88. Tout comme chez Réaumur, le 
travail de l’entomologiste consiste essentiellement à observer et décrire des 
insectes régis par une cause dont la compréhension dépasse, pour Fabre, les 
outils de la science. L’heuristique des Souvenirs implique ainsi deux procédés 
complémentaires : la rhétorique du « merveilleux vrai » cherchant à établir 
la dignité de l’insecte par la révélation toujours étonnante de ses activités, 
et la découverte d’un instinct sublime qui étonne en renvoyant, à l’inverse, 
au non-savoir 89. 
Les Souvenirs de Fabre constituent ainsi une synthèse des précédentes 
réalisations du naturaliste. L’harmonie naturelle exprimée par les poèmes 
contemplatifs est devenue le modèle épistémique de la découverte entomo-
logique et le choix de l’autobiographie du naturaliste sut proposer une œuvre 
à portée universelle, ne reniant pas l’idéal du docere et placere des Lumières. 
Si le modèle heuristique du « merveilleux vrai » ne constitue pas un héri-
tage exclusif de la vulgarisation, mais une rhétorique encore privilégiée et 
renouvelée par Dufour et Fabre, la théorie de l’instinct sublime, dépassant 
les catégories de l’entendement et du langage, rend manifeste une conception 
orphique et créationniste de la découverte qui limite l’imagination poétique 
à un champ d’investigation empirique, ainsi qu’aux variations périphras-
tiques de l’inconnu qui subordonne les harmonies de la nature. Les Souvenirs 
conjuguent ainsi deux discours clés sur la découverte scientifique, en les 
articulant à deux types de merveilleux constamment liés : le dévoilement du 
réel et son énigme.
 88  Fabre exprime sa croyance spirituelle par le biais de nombreuses périphrases désignant 
notamment la divinité comme « un Architecte, auteur des plans sur lesquels travaille la vie » 
(ii, 169) et comme un « Esthète souverain » (ii, 174). Il s’interdit néanmoins toute inter-
prétation théologique : « [e]nvisagé de façon générale, qu’est-ce que le beau, en effet ? C’est 
l’ordre. Qu’est-ce que l’ordre ? C’est l’harmonie dans l’ensemble. Qu’est-ce que l’harmonie ? 
– C’est… Mais tenons-nous-en là » (i, 960).
 89  Selon Patrick Tort, « l’impuissance finale à comprendre » les mystères de l’instinct animal 
constituerait le leitmotiv des Souvenirs, voir Patrick Tort, op. cit., p. 256.
